

編號 1 號

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」

五月節還吉到，學校種个楊梅就打到當結咧。啾紅个楊梅，細細隻仔，像手指尾恁大，食起來酸丟丟仔。

楊梅个地名摺植物有關，頭擺係原住民戴个位所，三、四月，坑壩肚滿哪仔都生有野生个楊梅樹，客家人就摺佢安到楊梅壩。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡佢兜去楊梅樹下上課。

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑挑在校園肚種个。希望兩排樹仔大咧生密以後像暗窿樣，分學生仔一隻遊寮、遮蔭个所在。除忒楊梅樹，礮町還間等種有幾十頭李仔樹摺桃仔樹，毋過分大叢个樹仔蔭淨淨咧。楊梅樹有公个摺嫲个，愛種有七、八年，正會打子。開花个時節，公个花開到像弄毛蟲，長長仔；嫲个花紅紅一點點仔，吉打子就當會敲忒，無恁容易看得著。

上禮拜先生在粉牌頂寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭跌。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，斯一儕揣著

定。這幾日，堵著做大水，摺果子打敲¹淨淨，跌到滿地泥都係，也有兜係分膨尾鼠摺烏仔喫過，所以愛食佢實在無恁該。

先生講楊梅壩个「壩」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃園客家地區，斯中壩、內壩這兩隻地名還保存這隻字。先生講到口水波潑，佢兜細人仔目珠擊到金金，在該緊尋哪頭嫲个樹仔有打子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？包尾，先生喊全班細人仔手背到背後。還吉講愛做麼？一個細俖仔講佢摸著屎肫中央有一條線，先生黏時應講：「著、著、著，該條線就係壩个意思。」還講以前个爺哀教細人仔教毋會，細人仔毋上教又當毋壁，斯會罵講：「讀書讀到哪去？讀到屎肫壩去係無！」佢兜全部笑到吃吃滾。

課程愛結束咧，先生愛佢兜一儕認一頭，摺這靚靚个楊梅樹畫下來。佢拿等蠟筆畫這一隻隻又大、又紅、又圓个楊梅。想起該甜酸、甜酸个味道，口水就溶溶跌咧！

¹ 打敲：音 da / lud；落果。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生到像老鼠樣个蝠婆仔睡醒咧！翼披披仔¹，陣打陣个對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人委²了麻仔，一下仔斯烏麻戰笠³。

蝠婆仔實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著話著蝠婆仔个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離摻大細；也用應聲，尋著食物。

佢一直話著蝠婆仔戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲一隻空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房

飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟噉噉滾噉：「喺……喺……喺血鬼來咧！」佢遽遽用手護等頸根，嚇到鑽落眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂⁴，想愛摻蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲喊：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會喺人个血，蝠婆仔飛落屋肚係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看佢間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉撈出來分大家看，也刻有蝠婆仔个造型。眠床个架仔頂，刻有五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉町刻一隻桃仔摻蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係摻蝠婆仔看做福氣个象徵！

日頭出現在東片析个山頭，臨天光咧！三隻飛出去个蝠婆仔，又對屋簷下鑽落來，福氣光臨家門咧！

¹ 翼披披仔：音 rhid\ pia\ pia\ er；形容雙翅拍動時開合的樣子。

² 委：音 ve+；播、撒。

³ 烏麻戰笠：音 vu\ ma zhan\ dad；形容數量極多。

⁴ 拂：音 fin\；揮動。

